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EL AGUJERO INTERIOR. Un artista del espejismo. Ése fue el modo 
en el que Germaine Derbecq, en el año 1961, sintetizó con una sofis-
ticada y anticipatoria sensibilidad, un rasgo que acompañaría de al-
guna u otra forma la totalidad de la trayectoria de Jorge De la Vega. 
En el texto que prologaba aquella temprana exhibición en la Galería 
Lirolay, Derbecq refería a su pintura como parte de una dinastía con-
formada por aquellos artistas que hacían de la escucha interna, la 
condición de posibilidad para la creación de un lenguaje plástico 
capaz de traducir lo real de lo irreal. El espejo y la potencia reflexiva 
de su desdoblamiento, la liberación del espacio pictórico, la multi-
plicación absurda del rostro y la velocidad deformativa del contorno 
humano, tanto como la expresiva contracción material que supuso 
la incorporación de técnicas como el collage, servían a una intensa 
experimentación con la vida interior que se instituía eróticamente 
como la gran incógnita de ese proceso de informalización del yo 
que De la Vega llevó adelante con la afamada irrupción del grupo 
Nueva Figuración del que fue partícipe. 
Mercedes Casanegra encuentra que esta voluntad irreductible por 
experimentar una nueva forma sensible de relación entre los seres 
humanos y su contexto, horizonte común de aquel grupo, aparece 
sintetizada en la conversación que De la Vega tiene con Hugo Par-
pagnoli en el año 1963, ante quien afirma: “Quiero que mi pintura 
sea natural, sin limitaciones ni fórmulas, improvisada como es la 
vida que crece por lados que yo no quiero y hace lo que le da la gana 
[...] Quiero que mi obra choque con el espectador con la misma in-
tensidad con que chocan todas sus partes entre sí, por pequeñas 
que sean. Una ficha de nácar sobre una mancha. El número junto a 
una piedra. Una bestia de oropel. Una quimera de humo. Seres mi-
diéndose con el vacío y un espejo para que se miren.” Un claro ma-
nifiesto de abandono ante la fuerza de la pintura, que caracterizaba 
la actitud fracturada ante el llamado autoritario de los significados 
rectos que Federico Manuel Peralta Ramos supo reconocer públi-
camente como parte de la inteligente y generosa vulnerabilidad de 
Jorge De la Vega y que éste mismo articularía como principio ético 
en su búsqueda por una transformación radical de los lenguajes 
formales del objeto artístico. 
La materialización de una “visión quebrada” capaz de realizar el 
sueño de ver estallado el paradigma moderno, imagen surgida en 
el viaje en barco que compartió junto a Luis Felipe Noé con desti-
no a París en 1962, en su caso estuvo asociada con una intensa 
desregulación de los modos tradicionales de vincularse pictórica-
mente con lo interior. La expresividad que había caracterizado su 
trabajo sobre la figura humana y sus ‘entornos’ ahora pegaba un 
‘salto al vacío’, es decir, salía en búsqueda de un nuevo espacio al 
tridimensionalizar la intensidad afectiva de este nuevo vínculo ma-
terial con la realidad de lo íntimo, fuera, sobre y desde el cuerpo de 
la pintura. En sus experiencias conocidas como Formas liberadas, 
originalmente hechas en el contexto parisino, pero también exhi-
bidas en la Galeria Bonino en 1962, De la Vega destruía la pintura 
como ventana al mundo, torciendo la unidad de su existencia hacia 
una vibrante deformidad inorgánica: arrancaba con frenesí la tela 
del bastidor, la cortaba con furia y luego de quebrar la estructura de 
madera que lo tensaba, envolvía sus restos de acentos pictóricos. 
Una acción rupturista que, Marcelo Pacheco y la misma Mercedes 

Casanegra reconocen como condición de posibilidad de Bestiario, 
la aclamada serie de pinturas que desarrolla entre los años 1963 y 
1966, donde esa pregunta sentimental por el espacio y el cuerpo 
dentro de la pintura, se traduce en una investigación sobre la au-
sencia y la acumulación, sobre el vacío y la repetición, y en particu-
lar, sobre la materialidad mutante del yo a partir de la liberación de 
animales quiméricos y seres de humanidad suspendida, de rasgos 
monstruosos e infantiles, que transforman la superficie pictórica en 
un plano de imaginación utópica, en tanto un no-lugar desde el cual 
ensayar modos inéditos de relacionarse con la interioridad, con lo 
íntimo, con eso que sucede adentro. 
Una de las obras más representativas de esa serie titulada Intimidad 
de un tímido (1963) aparece como una referencia ineludible cuando 
Jazmín Kullock se anima a hablar de su pintura. Es que además 
de reconocer, con obvia rapidez, la influencia de Antonio Berni en 
la exagerada profundidad emocional de las miradas que caracteri-
zan su obra, como la visceralidad caricaturesca de Marcia Schvartz 
para abordar la complejidad de sus autorretratos, o más reciente-
mente la aproximación grotesca al realismo de Pablo Suárez como 
una forma de vincularse desde abajo con la producción cultural de 
significados que hacen a su entorno, a su cuerpo, como a los ava-
tares de su reflejo, su vínculo con De la Vega guarda un lugar de 
profunda importancia en el imaginario de su producción artística. 
Podríamos arriesgarnos y encontrar esta continuidad siguiendo el 
rastro de aquellas formas abiertas por la velocidad gestual de sus 
pinceladas, por la utilización de telas engomadas para reforzar la 
fuerza expresiva de los pliegues en la construcción tridimensional 
tanto de los contornos como de las superficies de los cuerpos, o 
en la transformación de la pintura en un espacio ambivalente que 
hamaca la tensión acumulada por la concentración de material y la 
ligereza de espacios etéreos que desdibujan en su neutralidad todo 
tipo de referencia a un posible origen o ubicación. 
Pero para Jazmin Kullock, la importancia de esta pintura, tanto en 
su joven trayectoria, como específicamente en Vergüenza, su se-
gunda exhibición individual, se ubica en la conmoción directa que 
produce su título: Intimidad de un tímido. Una referencia que, si bien 
otros podrían considerar restrictiva o contraproducente en tanto 
encierra en un significante demasiado directo la pulsión errática de 
lo pictórico, tanto Kullock como De la Vega entendieron este ges-
to como el horizonte de posibilidad en donde se realiza verdade-
ramente el destino de la pintura, este es, la capacidad de crear un 
contacto intenso entre la emoción y el cuerpo. 
De hecho, Kullock recuerda haber visitado en repetidas ocasiones 
el Museo Nacional de Bellas Artes sólo para encontrarse a solas 
con esta pintura y suspenderse en la conmoción que le ofrecía este 
reconocimiento comunicante entre gesto y palabra. Una forma de 
contacto pegajosa con la obra que la convierte en una presencia 
viva capaz de alterar la historia conflictiva entre inadecuación y 
pertenencia, creando desde una reciprocidad espectral, la recon-
fortante y misteriosa sensación de la pintura como un lugar. Una 
pedagogía sensible, basada en el golpe del afecto, que transformó 
su propia idea del arte, hoy definido por ella como una búsqueda 
por crear cercanía, o como me dejó escrito en un mensaje: “una 
búsqueda por hacer de la pintura un espejo directo”. Un deseo que 



desde el año 2019 literalmente cobra forma bajo el lenguaje del 
autorretrato, donde su vínculo con la autorreferencialidad agencia 
críticamente la sombra del narcisismo para elaborar desde ella una 
teoría de lo que puede existir en común. “Me expongo, para que otro 
se refleje”, insiste, “porque esa es la única garantía de que algo pase, 
de que algo se mueva”. Una paradoja excitante donde es capaz de 
transformar la distancia afectiva que podría suponer la repetición 
serial su propio rostro, en una energía irresistible que hace de su 
pintura un espacio asombroso de prolíficas identificaciones. 
En La noche espesa (2021), su exhibición anterior, Malena Low 
refería a esta repetición de sí misma como una forma de paren-
tesco siniestro, una autoficción en clave pesadillesca donde Jaz-
mín Kullock nos encerraba en el resto de sí misma, vinculándonos 
a esa intimidad degradada que encontramos del otro lado de la 
agotadora tarea que significa la pertenencia al círculo asfixiante 
de una normalidad performativa, absurda y proporcionalmente co-
rrompible que, de hecho, fracasamos en confundir con lo real. En 
aquella oportunidad, el conjunto de pinturas y piezas escultóricas 
presentadas dejaba en claro su inevitable deseo por retratar la con-
dición humana desde el color de la carne al desnudo: escenas de 
una fragilidad humillante se intercalaban con otras de una vulnera-
bilidad antropofágica, la incomodidad cotidiana del cuerpo se veía 
interrumpida por la desproporción ridiculizante de sus rasgos torci-
dos, haciendo de la totalidad de esta propuesta, un laboratorio tanto 
patético como conmovedor, que revelaba desde el trabajo con su 
propia imágen la condición grotesca de toda forma de intimidad, 
ese espacio sagrado en el que sacamos a pasear la constitutiva 
pulsión antisocial que nos nombra. 
Si bien esta condición vulnerable del cuerpo, podemos decir, es el 
interrogante estable que subyace extensivamente en la obra de 
Jazmín Kullock, en tanto una parte importante de sus búsquedas 
se interesan por la posibilidad de la materia como espacio de re-
sonancia de las fuerzas que significan al mundo, en las pinturas 
y objetos que componen Vergüenza, ese posicionamiento ofensi-
vo desde el cual supo reescribir el margen de lo subjetivo a partir 
de la sobreexposición voraz de sí misma, se desplaza y da lugar 
a una forma de contacto rezagada con la presencia intempestiva 
de lo otro. Una enunciación insegura y debilitada, que no asume el 
repertorio expresivo de la victimización, sino en su lugar, devela la 
complejidad de la vergüenza como emoción, ofreciendo a partir del 
estudio de sus diferentes modulaciones físicas, una invitación a re-
conocer la amplitud significante de gestos imprevistos que puede 
suscitar una vez que hace arder con su ambivalente inmediatez la 
superficie del cuerpo. 
En ese sentido, Kullock no busca reponer ningún origen narrativo a 
la causa de lo vergonzante. No le interesa que atendamos o ima-
ginemos el por qué de su aparición arrebatada. En su lugar, nos 
ofrece capturas de una reacción en curso, concentrando la fuerza 
de su pintura en todo aquello que la vergüenza, en tanto potencia 
expresiva, es capaz de hacerle decir al cuerpo desde su interior. Del 
otro lado de la razón y por fuera de la economía del motivo, Kullock 
privilegia, entonces, el estudio de la vergüenza como un modo de 
comprensión física de aquella sensación intensa que proviene 
cuando el yo se siente a sí mismo de manera inadecuada. Un sen-
timiento de negación donde el sujeto se pronuncia “en contra de sí 
mismo” una vez que experimenta, recuerda o alucina, alguna forma 
de fracaso ante la mirada de un otro que despierta su interés, su 
amor o su afecto. 
La característica diferencial de esta negación afectiva, radica en 
la implicancia singular que supone ante la conciencia del cuerpo: 
cuando la vergüenza asume sus múltiples formas, una descarga 
electrificante recorre la piel, alternando pulsiones de deformación 
y reconstrucción, produciendo pliegues y deconstrucciones, sudor 
frío, pero también calor. Toda una serie de respuestas espásticas 
sobre las cuales Kullock siente atracción y trabaja explícitamente 
en sus pinturas y objetos, presentandonos versiones de sí misma 
en las que se captura envuelta en el deseo de ocultamiento, en ple-
na torsión contracturada, a punto de darnos la espalda, hundida en-
tre sus hombros o cayendo arremolinada en el agujero profundo de 
su propia desaprobación. 

Las escenas que se presentan en esta exhibición presionan sobre 
esa contradicción desesperante que encierra la paradoja de la ver-
güenza, en la que tal como la describe Erik H. Erikson, “uno se vuel-
ve visible, pero no está listo para ser visto”. Un tipo de exposición 
accidental que nos hace percibirnos desagradables, nos presenta 
desautorizados y nos imagina sin futuro ante los ojos de ese otro 
que nos importa, asediándonos simultáneamente por la sensación 
amenazante de irreversibilidad que supone el fracaso de no haber 
podido cubrir satisfactoriamente aquel secreto de nosotros mis-
mos que nos vuelve otros y que no debía, bajo ninguna circunstan-
cia, ser conocido, revelado o expuesto. 
Esta intensidad sensorial que supone la vergüenza en tanto afec-
to, reconoce Sara Ahmed, no solo involucra la superficie de los 
cuerpos, sino también la relación de los sujetos consigo mismos, 
‘el sentido de sí mismos como un yo’, o también, la posibilidad de 
reconocimiento de sí en el espacio interior. Es que para esta autora, 
al igual que para Eve K. Sedgwick, la vergüenza materializa una re-
lación de profundidad ontológica, en tanto llega a sentirse como un 
asunto del ser, es decir, como una instancia constitutiva de la sub-
jetividad donde se define cómo aparecemos ante los demás. De 
hecho, la vergüenza está asociada por ellas a la interrupción de un 
circuito de comunicación y reconocimiento mutuo, que resulta en 
la individualización del sujeto que ha sido dejado solo en la escena. 
Es en la condición trágicamente universal de este hundimiento pa-
tético, de esta intemperie singularizante que supone la vergüenza 
en tanto estructura formativa del lazo social, donde Jazmín Kullock 
ofrece su pintura como un espacio de conmoción radical. Si su ob-
jetivo más grande, como ella misma afirma, es que la pintura “mue-
va algo”, y para que ese algo se mueva “la pintura tiene que ir hasta 
el fondo, quizás hasta el fondo del yo”, la vergüenza, entonces, apa-
rece ante ella como una oportunidad irrepetible para ensayar co-
nexiones intensas: un llamado a imaginar la posibilidad de algo en 
común desde lo más profundo de ese espacio negativo que puede 
ser la experiencia grotesca, fracasada y decepcionante de lo íntimo, 
una vez que no alcanzamos a cumplir el ideal proyectado sobre el 
deseo de amor. 
Este espacio diferente que Jazmín Kullock crea voluntariamente 
con su cuerpo una vez que éste se repliega por efecto de la vergüen-
za, si bien aparece como un emplazamiento sin marcas, neutraliza-
do por la frialdad de un azul ensombrecido sobre el que contrasta 
la calidez rosácea de su cuerpo ensayando la multiplicidad de ar-
ticulaciones que supone la coreografía de la desaprobación, deja 
de concebir dicha interioridad como un no-lugar en el que discu-
rre el malestar, para ofrecerla contrariamente, como una intimidad 
heterotópica. Un adentro conflictivo del cuerpo, que representa  la 
siempre confusa geografía de lo privado como un emplazamiento 
real y efectivo que hace de esa misma experiencia fragilizante del 
rechazo, un lugar de encuentros incómodos, de alivios efímeros, 
pero también, de entendimiento sobre la potencia vinculante de las 
emociones adversas. 
En este sentido, el trabajo de Jazmin Kullock en esta exhibición, 
lejos de alimentar las retóricas terapéuticas de la redención indo-
lente, hace algo más con la vergüenza al permitirse abandonar su 
representación victimizada tanto como su tradicional efectividad 
disciplinante. No solo se atreve a observar de manera delicada la 
complejidad de cursar una vida cuando el sujeto se identifica con 
aquello por lo que ha sido repudiado, sino también incita a una es-
cucha interna capaz de experimentar esa misma historia de desa-
grado y desaprobación que transforma al cuerpo en una materia 
inadecuada, como un espejo directo desde el cual afianzar formas 
de relacionalidad negativa e identificación antisocial, conectando 
en una intimidad silenciosa a un común quebrado, esa multitud in-
orgánica de vidas torpes, resentidas, tristes y tímidas que, a pesar 
de haberlo intentado, no pueden más que fracasar ante la rectitud 
de una mirada empañada por la promesa cruel de la normalidad, 
que lamentablemente se pierde la oportunidad de reconocer la ex-
periencia irrepetible de su indómita belleza. 
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